
El porno 
codificado  
y Juan  
Ramón

C anal +, la primera tele-
visión de pago en Es-
paña, se puso en mar-

cha en los años noventa. Una 
parte de su programación se 
emitía en abierto. Otra, solo la 
podían ver los abonados (que 
eran los que pagaban la cuota 
de veinte duros al día). Los que 
no estábamos abonados nos 
encontrábamos, de pronto, 
con la señal codificada. La 
imagen nítida se convertía de 
repente en una maraña de lí-
neas horizontales en blanco y 
negro que impedía ver con 
claridad. El sonido se escu-
chaba distorsionado de tal 
manera que no era posible 
comprender nada de lo que se 
decía. Las retransmisiones de-
portivas, las películas de estre-
no y el porno eran de pago. 
Pues bien, pese a la señal co-
dificada, el porno se veía. 
Unas treinta mil personas se 
ponían delante del televisor 
para ver los viernes por la no-
che la película porno a través 
de un amasijo de rayas que 
casi impedían ver. El ‘casi’ es 
fundamental. ¿Por qué treinta 
mil personas se sentaban de-
lante del televisor para ver el 
porno codificado? La respues-
ta la tiene el poeta Juan Ra-
món Jiménez, que escribió 
aquello de “lo entrevisto se ve 
mejor y dura más que lo visto”.  
La señal codificada convertía 
la vulgar pornografía (que 
nada oculta, que es nítida y 
transparente) en una suerte 
de elevado erotismo (que insi-
núa, que muestra y oculta a la 
vez). Treinta mil personas se 
sentaban delante de una ima-
gen velada para imaginar 
aquello que se intuía al otro 
lado del velo. Ninguna imagen, 
por definida que sea, puede 
competir con el poder de una 
imaginación desatada. Treinta 
mil personas imaginaban y 
esa imaginación alimentaba 
su deseo.  Las retransmisiones 
deportivas de pago me han lle-
vado a acordarme de aquellas 
películas porno que casi se 
veían. A ninguna plataforma 
deportiva estoy suscrito. Así 
que las gestas del ciclismo, el 
tenis o el futbol se representan 
en mi mente a partir de las re-
transmisiones radiofónicas o 
de las crónicas que leo en los 
periódicos al día siguiente o 
de lo que algunos amigos me 
cuentan. Y, paradójicamente, 
los espectáculos deportivos, 
ahora que los imagino, me 
emocionan y gustan más.

CON SOL DENTRO 
MARCOS DÍEZ

El mesón Goya encabeza 
el regreso del artista con 
la muestra de una 
selección de obra nunca 
expuesta hasta ahora 

MARIO CRESPO 

SANTANDER. El mesón restauran-
te Goya ofrece estas semanas en 
su salón una selección de obra 
reciente, nunca expuesta hasta 
ahora, de Fabio McNamara, un 
pequeño conjunto de retratos no 
convencionales, llenos de perso-
nalidad, fuerza e ironía. La ini-
ciativa es un avance de una serie 

de próximas iniciativas sobre su 
obra, entre otras un especial de 
la revista ‘Leñalmono’ y una ex-
posición individual en la galería 
santanderina Sorto (Mercado del 
Este) prevista para el próximo 
mes de abril. 

Fabio de Miguel (‘Fabio McNa-
mara’), nacido en Madrid en 1957, 
no sólo es uno de los nombres 
propios de la llamada «movida 
madrileña», partícipe de la re-
vuelta musical y creativa desde 
los años setenta y ochenta, sino 
uno de los artistas plásticos más 
personales y originales de las úl-
timas décadas. 

  Su vida en buena parte está 

determinada por una evolución 
desde la subcultura, la droga y el 
sexo, hasta la redención perso-
nal gracias a la fe y el arte. 

Icono gay en los ochenta, pro-
tagonista de una época tan exce-
siva como divertida, para Fabio 
el arte principal es, desde hace 

tiempo, la pintura. Su relación 
con Juan Costus despertó su in-
terés por ella, en una amplia con-
cepción dentro del arte «pop», 
que en su caso es indisociable de 
una vida única y un estilo pecu-
liar. Cuando Andy Warhol visitó 
España, le declaró a Fabio: «You 
are a star!». La obra pictórica de 
McNamara se traduce en una ex-
tensa producción próxima a las 
mil obras, un poderoso lado naïf 
y series como Lady Warhol, Side-
ral Trash-Luxury, Fake Marilyn o 
la indagación en el llamado «mi-
serabilismo».  

Underground pero comercial, 
desenvuelto en obras de gran for-
mato o en obras accesibles para 
cualquier coleccionista que se 
precie, su inspiración bebe de 
muy diversas influencias con las 
que experimenta libremente y 
acaba creando piezas con un es-
tilo marcado por la rebeldía, la li-
bertad y la independencia.

La creación reciente de Fabio 
Mcnamara asoma en Santander 
a través de varias iniciativas

Obra incluida en la muestra.  DM

La última entrega de la 
publicación aglutina «una 
enérgica reivindicación de 
su vitalidad, experiencia, 
sabiduría y generosidad» 

GUILLERMO BALBONA 

SANTANDER. A partir de una fra-
se contenida en los relatos del cé-
lebre libro de Gianni Rodari, 
‘Cuentos por teléfono’, el Equipo 
Peonza propone en su nueva en-
trega una reflexión sobre «la si-
tuación que padece una gran par-
te de nuestras ancianas y ancia-

nos, ocultos a nuestras miradas, 
no solo a las de la juventud». La 
tercera edad, los mayores, la po-
blación envejecida, subraya el co-
lectivo, «se ve cada vez más con-
finada a espacios desconectados 
del curso de la existencia de la so-
ciedad». Ya en su número 141,  la 
revista de literatura infantil y ju-
venil, Peonza, Premio Nacional 
de Fomento de la Lectura, reúne 
una serie de voces sobre cómo 
han convertido a los mayores en 
personajes destacados de sus 
obras. «Sus aportaciones confi-
guran una enérgica reivindica-
ción no solo de su función en la 

crianza de la infancia, sino, y so-
bre todo, de su vitalidad».  
    En su editorial Peonza recuer-
da la crisis de 2008 que puso de 
relieve «su aportación al mante-
nimiento de sus descendientes 
desempleados a los que en tan-
tos casos ayudaron a sostener con 
sus precarias pensiones; y la de-
rivada de la pandemia con su ras-
tro de muerte y desamparo». La 
publicación se pregunta cómo 
aparecen reflejados los abuelos 
en los libros infantiles e ilustra la 
huella de quienes todavía «cuen-
tan cuentos a sus nietos y, en de-
finitiva, desarrollan vidas plenas 

y fecundas, valiosas para sí y para 
los demás». Asimismo, recuerda 
que sus vidas «reciben jubilacio-
nes escasas y se ven maltratadas 
por la administración». Lo que 
supone no solo «una gran injus-
ticia, sino además una ceguera 
incomprensible». 
  Peonza, que ya trabaja en la or-
ganización del III Encuentro In-
ternacional del Libro Ilustrado 
que se celebrará en mayo de 2023 
en Unquera, incluye además de 
sus secciones habituales  –Entre 
viñetas, con Nuria Tamarit; Peon-
zas con arte, de Jaume Masías Pi-
qué; Peonzas ilustradas con Joa-
quín Martínez Cano; Primeras lec-
turas y Leemos para que lean, en-
tre otras– seis artículos que refle-
xionan sobre la vejez y los cuen-
tos. Destaca por ejemplo el 
testimonio de Blanca Calvo, reco-
nocida bibliotecaria que desde 
Guadalajara ha impulsado «ini-
ciativas de incalculable valor para 
la promoción de la lectura», quien 
proyecta «su mirada entusiasta y 
crítica sobre lo que llama la abue-
lez y reivindica su papel en la 
transmisión oral y el futuro de la 
humanidad».  
    Otra referencia  es la del escri-
tor Daniel Nesquens cuya obra se 
caracteriza por el humor inteli-
gente, y en la que los abuelos de-
sempeñan un destacado papel.  
Las ilustraciones de Catarina So-
bral (Coimbra, 1985) son las pro-
tagonistas de este número.

La nueva Peonza, ‘Abuelos y 
abuelas que cuentan’, refleja a los 
mayores en los libros infantiles  

Una de las ilustraciones de Catarina Sobral.  PEONZA
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